窗外的玫瑰

作者 宇剑

办公室的玻璃窗蒙着一层薄薄的雾气，我靠在窗边，任由午后的阳光洒在脸上。透过半眯的眼帘，对面花店的轮廓渐渐清晰起来。

情人节的花店总是格外忙碌。清晨，农场的货车准时停在门口，卸下一捆捆带着露水的玫瑰。花店老板熟练地修剪枝叶，将花朵插进盛满清水的塑料桶里。那些玫瑰红得热烈，花瓣上还沾着清晨的露珠，在阳光下闪烁着微光。

街上渐渐热闹起来。年轻的情侣们手挽着手，在花店前驻足。男孩们精心挑选着最娇艳的那一朵，女孩们则低头轻嗅花香，脸上泛起比玫瑰更动人的红晕。他们捧着花束，沿着合江亭的步道漫步，笑声清脆，仿佛连空气都变得甜蜜起来。

我像一只小飞虫，隔着玻璃窗远远地望着这一切。阳光透过玻璃洒在身上，暖洋洋的，却照不进心里。那些玫瑰的香气仿佛能穿透玻璃，若有若无地飘进鼻腔，勾起一些遥远的回忆。

展开剩余42%

曾几何时，我也曾满怀期待地等待过这样的一天。那时的玫瑰不是隔着玻璃窗看到的，而是握在手中的真实触感。花瓣的柔软，花茎的刺，还有那若有若无的清香，都是青春最鲜活的印记。

如今，玫瑰依旧年年盛开，只是不再属于我。它们成了街边橱窗里的风景，成了年轻人手中的信物，成了这个季节最动人的点缀。而我，只能在这方寸之间的阳台上，做一个安静的旁观者。

夕阳西斜，花店的玫瑰渐渐稀少。最后一对情侣买走了今天最后几支，老板开始收拾摊位。暮色中，那些空了的塑料桶反射着微弱的光，像是一面面小小的镜子，映照着这个城市里无数个关于爱情的故事。

我轻轻拉上窗帘，将最后一缕玫瑰的香气关在窗外。办公室里只剩下电脑屏幕的微光，和键盘敲击的声响。又一个情人节，就这样悄然过去了。

发布于：北京市